El viaje de los siete afios
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abia llegado el mes en el cual Blego tenia permitido hacer su viaje. Segtn el
reglamento todos podian salir cada siete anos. Muchos no tomaban esa licencia
porque no tenfan a nadie para visitar o un sitio adonde ir. El si. No le importé
que el invierno estuviera por llegar, queria pasar unos dias con su madre. Ese dia, antes de que

salga el sol, ya tenia todo lo necesario en su morral y estaba en marcha.

Hacia un buen rato que habia iniciado el descenso de la montafia cuando se sent a
descansar en una roca del camino. Al inclinar la cantimplora para beber unos sorbos de agua vio
que en la cima solo se distinguia el portén del monasterio de Stonc. El mismo, junto con otros
dos monjes, habia pintado esa entrada que era tan gruesa como dos hombres y con la altura de

un abedul. Se sacudié las sandalias, se subié la capucha y sigui6 bajando la montana.

Por la tarde, la cumbre habia quedado oculta por el frondoso bosque. Con cada paso que
daba se levantaba una nube de polvo que le cubria los pies. Acompanaba la marcha comiendo las
frutas y nueces que iba recolectando. Al llegar la noche, mientras preparaba su cena, vio pasar a
un muchacho delgado que caminaba temblando. Lo invité a acercarse al fuego que ardia bajo su
pequeiio caldero cubierto de hollin. Estaba cocinando un guiso con unas vainas, tubérculos y
hongos que habia recolectado. Mientras comia su segundo cuenco las mejillas del joven
empezaron a verse mds coloridas. Al amanecer, antes de continuar su camino, colocé un pufiado

de nueces junto al muchacho que estaba durmiendo.

Cerca del mediodia encontrd una carreta sujeta a un burro que comia hierbas con buen
apetito. Una de las ruedas estaba fuera de su eje y caida en medio del camino. Mientras buscaba al

conductor encontrd a un anciano, sentado en una roca, con la cara entre las manos. Se interné en



el bosque y al rato regresé cubierto de hojas y sudor con un tronco al hombro. Hizo rodar una
piedra hasta el medio del camino, justo debajo de la carreta. Sobre la roca apoy6 el leno y
empujindolo hacia abajo consiguié enderezar el eje. El anciano haciendo fuerza con todo su
cuerpo, volvié la rueda a su sitio. Un rato mds tarde, mientras apartaba la piedra del camino, el
hombre se alejaba en su carreta. Lo oy silbar acompanado desde los drboles por el canto de un

ruisefor.

La luz atravesaba el denso follaje del bosque formando circulos brillantes sobre el camino.
Miré el cielo y supo que si continuaba su excursién manteniendo el ritmo, por la noche cenaria
junto a su madre. A unos pasos al costado del camino una prenda blanca llamé su atencién. Al
acercarse encontré a un hombre desmayado sobre la hierba con un brazo ensangrentado. De
inmediato lo carg6 encima de sus hombros y regres6 hacia el arroyo que habia dejado atrds no
hacia mucho. Luego de limpiar las heridas, desgarré unas tiras de su hdbito. Las usé para
inmovilizar el brazo fracturado con dos ramas. Lo recost6 sobre las hierbas, junto al agua y
colocé su morral debajo de la cabeza. Al rato el hombre volvié en si y lo ayudé a sentarse
apoyando la espalda en un tronco. Le conté que lo atacaron tres ladrones y que lo habian
golpeado para robarle el caballo. Con algunas hierbas que llevaba en el morral preparé en el
caldero una infusién que al hervir result6 oscura y de fuerte olor a menta. Al rato de beberla, el
brazo se veia menos hinchado y sus dolores ya no le hacian gritar. Habia empezado a nevar
cuando se pusieron en marcha y antes del anochecer el camino estaba cubierto de nieve al igual
que el techo de la casa del herido. Aunque era muy tarde no pudo rechazar la invitacién de la
familia para cenar y pasar la noche junto al fuego. Seguia cayendo la nieve cuando por la mafiana
le explicé a la esposa y al hijo el modo de renovar los vendajes y asegurar los huesos para que

sanen sin deformaciones.

Cerca del mediodia podia ver a sus pies el valle donde vivia Sishi, su madre. Desde las
chimeneas de las casas flameaban los humos borrados cada tanto por el viento. Algunos lo vieron

pasar por las ventanas y salieron en medio de la nieve a saludarlo. Se sacudié el hdbito antes de



entrar y tras cerrar la puerta la anciana se le acercé arrastrando los pies con su bastén para
abrazarlo. La mujer lo estruj6é con blandura largo rato. Solo se ofan crepitar las llamas en la

chimenea cuando una ligrima le entibi6 el empeine del pie entre los amarres de la sandalia.

Le pregunt6 a su madre desde cuanto tenia esos ataques de tos que la dejaban exhausta,
pero ella sacudia la mano para pasar a hablar de otra cosa. Estuvo arreglando el tejado y desde alli
podia oir el catarro. Pasaron algunos dias recordando su infancia y durante ese tiempo Blego
cocind para su madre. Antes de regresar al monasterio efectué algunas reparaciones en la casa y
llené la lenera de trozos de madera. Una madrugada besé sin prisa las mejillas frias y arrugadas de

Sishi que lo despidié tomando un té que le habia preparado con sus hierbas.

Durante el viaje de vuelta, acompaiié hasta su casa a unos ninos que se habfan extraviado
en una tormenta de nieve. Llegé al monasterio de Stonc un dia més tarde de lo debido, pero
nadie lo reprendié. Tampoco le pidieron explicaciones, el espiritu de Blego era conocido por
todos. Habia oscurecido cuando contemplaba la vela sentado en el catre de su celda.
Concentrado en la llama inquieta pensaba que en siete afios no tendria a nadie para visitar o un
sitio adonde ir. Cuando el suefio le gand, la luz ya se habia apagado, pero aun sonrefa. Tenia
decidido emprender el viaje dentro de siete anos. No le importaba que no tuviera a nadie para

visitar o un sitio adonde ir, el camino siempre estaria alli, esperdndolo.



