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l señor Gallardo fue el primer maestro de la escuela de Villa General Uboldi. Era un 

hombre delgado, alto y esmerado en todo, en especial con su vestimenta. Llevaba un 

enorme bigote negro y el cabello corto, del mismo tono, con un flequillo de lado que 

sacudía de costado cuando le caía sobre la vista. El movimiento había sido bautizado por sus 

alumnos como “el cabezazo”. Algunos estudiantes habían contado catorce cabezazos en una clase 

y en la tapa de un cuaderno habían calculado mil cuatrocientos por mes. Pero no eran cómputos  

acertados, solo contemplaban el horario escolar. Él nunca hablaba de sus padres y era sabido que 

no pensaba cambiar su condición de soltero. Algunas madres se ofrecieron a recortar el rebelde 

flequillo del maestro. Ninguna tuvo éxito.

E

El  hombre  se  ocupaba  de  organizar  torneos  deportivos,  inculcar  el  ahorro,  promover  la 

filatelia y otras actividades fuera del esquema escolar de la época. Había logrado hacerse querer 

por todos, incluso por sus alumnos. 

Después de una espera de meses, le llegó por correo un paquete que había encargado por 

catálogo. Despejó la mesa de la cocina y abrió el envoltorio. En la tapa de la caja se veía un avión  

de combate a escala para armar. En su interior estaban todas las piezas del Wellington MK X de 

la Fuerza Aérea Británica. En la época de la Segunda Guerra Mundial él había leído en los diarios 

el formidable desempeño de esa nave y era su oportunidad de montar su propia réplica a escala. 

Desplegó sobre la mesa las partes y el adhesivo incluido, pero no encontró las instrucciones para  

el armado. 

Todo el fin de semana estuvo dedicado a montar las diminutas piezas según le dictaba su buen 

juicio. La imagen de la caja fue su guía, aunque el resultado del ensamble no se le parecía mucho. 
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El sábado por la tarde comenzó a utilizar un cortaplumas con el que corrigió el ancho o el alto de  

los encastres que requerían un retoque para ajustarse. El modelo quedó terminado el domingo a 

la noche, solo restaba montarlo sobre el pie de plástico transparente. La abertura en la base no  

coincidía  con  el  encastre  del  soporte  y  debió  valerse  de  su  navaja  para  solucionar  el  

inconveniente. Como la maqueta no se sostenía sola sobre la base, empleó la última gota del 

pegamento. Colocó el avión en su biblioteca y se alejó unos pasos y contempló su trabajo. El libro 

que apoyó sobre el pie para evitar que su obra caiga de lado era funcional pero no muy elegante. 

Por otra parte, el resultado no tenía simetría lateral ni vertical. Por más empeño que ponía en la  

contemplación de su trabajo, este no se parecía en nada a la ilustración de la caja.

Cincuenta  años  más  tarde  el  gobierno  provincial  estaba  organizando  un  museo  de  la 

educación en la  ciudad capital.  Al  enterarse  de  la  iniciativa,  los  habitantes  de  Villa  General 

Uboldi pidieron que se incluya al insigne señor Gallardo, su primer maestro. El encargado de la 

sala de docentes ilustres encomendó  la investigación al estudiante de historia, Eugenio Sagesse. 

El joven no quería defraudar a sus  jefes, de modo que de inmediato se trasladó a Villa General 

Uboldi. 

Al llegar supo que el maestro, que había fallecido veinte años antes, había donado su vivienda 

a  la  escuela,  y  era  donde  funcionaba  el  comedor  y  el  aula  de  computación.  En el  altillo  se  

encontraban atesoradas las pertenencias del recordado docente, y allí entró Sagesse, a catalogarlo 

todo.  Se  sorprendió  de  los  ingeniosos  métodos  educativos  de  Gallardo,  que  registraba  sus 

actividades  en  cuadernos.  Encontró  sus  colecciones  compuestas  por  nueve  volúmenes  de 

estampillas archivadas, doce cajas de minerales de la zona con sus catálogos y cientos de discos de 

pasta de música clásica.

Los  cuatro  vecinos  de  Villa  General  Uboldi  que  asistieron  a  la  inauguración  del  museo 

cantaron  emocionados  el  Himno  Nacional.  Querían  ver  qué  habían  expuesto  de  su  primer 

maestro,  pero era una visita  guiada y  debieron peregrinar  por  las  distintas  salas.  Los  cuatro 
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hicieron el recorrido contemplando con abulia los viejos escudos, pupitres de madera y mapas 

ajados que les iban mostrando. Por fin llegaron al lugar que les interesaba, la sala de los docentes  

ilustres y dentro rastrearon al señor Gallardo, como un sediento buscando el agua. 

Allí estaba. Una hermosa vitrina dedicada al gran educador de Villa General Uboldi. Todavía 

olía a pintura fresca. Arriba de todo estaba la fotografía en blanco y negro del hombre del jopo y 

el bigote que sonreía a la cámara. Unos gráficos ilustraban sus ingeniosas estrategias pedagógicas  

y mostraban parte de sus colecciones. Se destacaban los minerales y las estampillas.  Al ver el 

último objeto, los cuatro se miraron con los hombros y las cejas en alto. En la parte inferior 

derecha de la vitrina estaba el modelo a escala. Sintieron vergüenza al no reconocer la obra de su 

estrella local. Se acercaron para ver la tarjeta junto a la maqueta de plástico gris. Con letras muy 

chicas habían escrito escultura abstracta.   
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