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1 sefior Gallardo fue el primer maestro de la escuela de Villa General Uboldi. Era un
hombre delgado, alto y esmerado en todo, en especial con su vestimenta. Llevaba un
enorme bigote negro y el cabello corto, del mismo tono, con un flequillo de lado que
sacudia de costado cuando le cafa sobre la vista. El movimiento habia sido bautizado por sus
alumnos como “el cabezazo”. Algunos estudiantes habian contado catorce cabezazos en una clase
y en la tapa de un cuaderno habian calculado mil cuatrocientos por mes. Pero no eran cémputos
acertados, solo contemplaban el horario escolar. £l nunca hablaba de sus padres y era sabido que
no pensaba cambiar su condicién de soltero. Algunas madres se ofrecieron a recortar el rebelde

flequillo del maestro. Ninguna tuvo éxito.

El hombre se ocupaba de organizar torneos deportivos, inculcar el ahorro, promover la
filatelia y otras actividades fuera del esquema escolar de la época. Habia logrado hacerse querer

por todos, incluso por sus alumnos.

Después de una espera de meses, le llegé por correo un paquete que habia encargado por
catdlogo. Despejé la mesa de la cocina y abrié el envoltorio. En la tapa de la caja se vefa un avién
de combate a escala para armar. En su interior estaban todas las piezas del Wellington MK X de
la Fuerza Aérea Britdnica. En la época de la Segunda Guerra Mundial €] habia leido en los diarios
el formidable desempefio de esa nave y era su oportunidad de montar su propia réplica a escala.
Desplegé sobre la mesa las partes y el adhesivo incluido, pero no encontré las instrucciones para

el armado.

Todo el fin de semana estuvo dedicado a montar las diminutas piezas segtin le dictaba su buen

juicio. La imagen de la caja fue su guia, aunque el resultado del ensamble no se le parecia mucho.



El sibado por la tarde comenz6 a utilizar un cortaplumas con el que corrigié el ancho o el alto de
los encastres que requerian un retoque para ajustarse. El modelo quedé terminado el domingo a
la noche, solo restaba montarlo sobre el pie de pléstico transparente. La abertura en la base no
coincidia con el encastre del soporte y debié valerse de su navaja para solucionar el
inconveniente. Como la maqueta no se sostenia sola sobre la base, empleé la dltima gota del
pegamento. Colocé el avién en su biblioteca y se alejé unos pasos y contemplé su trabajo. El libro
que apoy6 sobre el pie para evitar que su obra caiga de lado era funcional pero no muy elegante.
Por otra parte, el resultado no tenia simetria lateral ni vertical. Por mds empefio que ponia en la

contemplacién de su trabajo, este no se parecia en nada a la ilustracién de la caja.

Cincuenta anos mds tarde el gobierno provincial estaba organizando un museo de la
educacién en la ciudad capital. Al enterarse de la iniciativa, los habitantes de Villa General
Uboldi pidieron que se incluya al insigne sefior Gallardo, su primer maestro. El encargado de la
sala de docentes ilustres encomendé la investigacion al estudiante de historia, Eugenio Sagesse.

El joven no queria defraudar a sus jefes, de modo que de inmediato se traslad6 a Villa General

Uboldi.

Al llegar supo que el maestro, que habia fallecido veinte afios antes, habia donado su vivienda
a la escuela, y era donde funcionaba el comedor y el aula de computacién. En el altillo se
encontraban atesoradas las pertenencias del recordado docente, y alli entré Sagesse, a catalogarlo
todo. Se sorprendi6é de los ingeniosos métodos educativos de Gallardo, que registraba sus
actividades en cuadernos. Encontré sus colecciones compuestas por nueve volumenes de
estampillas archivadas, doce cajas de minerales de la zona con sus catdlogos y cientos de discos de

pasta de musica cldsica.

Los cuatro vecinos de Villa General Uboldi que asistieron a la inauguracién del museo
cantaron emocionados el Himno Nacional. Querian ver qué habian expuesto de su primer

maestro, pero era una visita guiada y debieron peregrinar por las distintas salas. Los cuatro



hicieron el recorrido contemplando con abulia los viejos escudos, pupitres de madera y mapas
ajados que les iban mostrando. Por fin llegaron al lugar que les interesaba, la sala de los docentes

ilustres y dentro rastrearon al sefior Gallardo, como un sediento buscando el agua.

Allf estaba. Una hermosa vitrina dedicada al gran educador de Villa General Uboldi. Todavia
olia a pintura fresca. Arriba de todo estaba la fotografia en blanco y negro del hombre del jopo y
el bigote que sonreia a la cimara. Unos graficos ilustraban sus ingeniosas estrategias pedagdgicas
y mostraban parte de sus colecciones. Se destacaban los minerales y las estampillas. Al ver el
ultimo objeto, los cuatro se miraron con los hombros y las cejas en alto. En la parte inferior
derecha de la vitrina estaba el modelo a escala. Sintieron vergiienza al no reconocer la obra de su
estrella local. Se acercaron para ver la tarjeta junto a la maqueta de plistico gris. Con letras muy

chicas hab{an escrito escultura abstracta.



