El club del barranco

Pablo A. Gutiérrez

ocas horas después del mediodia, el club del barranco estaba por empezar otra sesién. El

lugar de reunidn de esa tarde era el maizal de don Zale porque ahi estd mds fresquito.

—Es muy importante que antes de hacer el entierro estemos de acuerdo. Esto es un

secreto —dijo Diny poniéndose de pié—. ;De acuerdo?

Me parece que antes de seguir, les tengo que contar qué es el club del barranco porque asi

la historia se entiende mejor.

El club del barranco se habia formado dos veranos atrds y para ser miembro, tenias que
bajar corriendo por el barranco y frenar sin caerte al arroyo. Si te salia mal y rodabas por la
pendiente o, peor, te ibas de cabeza al agua, chau, no podias entrar al club. Por eso sus
integrantes habian pasado esa prueba. Bueno, por lo menos les habia salido bien una vez. Y la
verdad es que nadie puede hacerlo bien la primera vez. Pero, por suerte, se podia tratar varias

veces y también vale que te ayuden atajindote.

Ahora que saben qué es el club del barranco, antes de contarles lo de la reunién, es
importante que conozcan a sus integrantes. Los cuatro chicos son de cuarto grado de la escuela
del pueblo. El mds alto es Diny. En realidad se llama Dionisio, pero a €l no le gusta ese nombre y
por eso todos le dicen Diny. Eles el presidente porque se le ocurrié la idea del club y, ademds, es
el mayor. Tiene cuatro meses mds que los otros tres. Todos saben que los presidentes usan
corona, pero no habia ninguna en el pueblo, asi que Diny usa una boina medio apolillada. Al
lado de Diny estd Lucy y le dicen asi porque ese es su nombre. Si la nariz de Lucy fuera mis

chiquita, entre los ojos y la boca solo estarian las pecas. Ella no se lo dijo a nadie, pero estd



enamorada de Diny y se quiere casar con ¢él. El tdnico defecto que le ve es que su boina medio
apolillada tiene un olor raro. Las primas de Lucy le llevan diez afos, por eso quiere casarse antes
de estar tan vieja como ellas. El presidente no conoce sus intenciones, pero me parece que se va a

enterar antes de que empiecen las clases.

A la derecha de Diny estd Enzo. Como siempre, €l se sienta sobre una pelota de fatbol tan
gastada que parece de gamuza. Tiene el pelo enrulado y va a todos lados con sus botines de cuero
y la camiseta de su club favorito. Enzo estd siempre con un palito en la boca, moviéndolo de un
lado al otro porque las sesiones del club lo aburren. A ¢l le gustaria jugar a otra cosa, pero
tampoco quiero entrar en tantos detalles. Solo falta que les cuente de Linus. También parece

istraido, pero la verdad es que siempre esta pensando en sus propias cosas. Linus es el gordo de

distraid la verdad es q t d L 1 gordo del

grupo. Menos mal que estd en el club porque todas las pandillas tienen que tener a un gordo.

Todos saben que si él no estuviera con ellos, habria que ir a buscar a algin gordo a los pueblos
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vecinos. Y quién sabe si quiere incorporarse. Lo mejor es ni pensarlo.

Muy bien, ahora si puedo seguir con la historia. Como les venia diciendo:

—Es muy importante que antes de hacer el entierro estemos de acuerdo. Esto es un

secreto —dijo Diny poniéndose de pié—. ;De acuerdo?

—De acuerdo —respondieron los demds.

—Muy bien, tendremos que hacer un juramento— propuso el presidente.

—Bueno —dijo Enzo.

—Claro —agregé Lucy aprovechando para tomar la mano de Diny.



—No se puede —todos miraban a Linus que movia los mofletes de un lado al otro—. Mi

abuela dice que no se puede andar jurando por ahi.

—¢Por qué no se puede?

—Mi pap4 a veces se enoja conmigo y me grita: “Te juro que te voy a..”, y mi abuela, que

va siempre a la iglesia, lo reta diciendo que no puede usarse el nombre de Dios en vano.

—¢Qué es “enbano”? —pregunté Enzo que rebotaba la pelota en el suelo.

—¢Y si hacemos una promesa? —quiso saber Lucy mirando a Diny.

—DPuede ser —dijo Diny—. ¢Qué les parece la idea?

El presidente observé como Linus y Enzo se miraban levantando los hombros. No le

pregunté a Lucy porque cuando ella lo miraba asi, a ¢l le daba miedo. Sefialando lo que tenian

todos a sus pies, les dijo:.

—Muy bien. ¢Todos prometemos enterrar en secreto esta antena de los marcianos para

evitar que vengan a invadir la Tierra?

—¢Coémo vamos a hacer para enterrar esto? —pregunt6 el gordo apuntando con el

ment6n al centro del grupo.

—¢Qué estan haciendo, pandilla de vindalos? —los gritos de don Zale se escucharon cada

vez mds cerca.



A mi me parece que la reunién terminé ahi porque todos los chicos salieron corriendo en

medio de las plantas. A lo lejos, entre las risitas de la desbandada, se oy6 a Enzo que preguntaba:

—¢Ahora si podemos ir a jugar a la pelota?

Cuando llegé al lugar de la reunién, don Zale respiraba agitado con las palmas en las
rodillas. Después de un minuto, mds o menos, ya estaba mejor pero seguia riéndose. Se agaché
con una mano en la cintura para agarrar con la otra lo que habian dejado los chicos. Mientras
volvia a su casa miré la veleta que traia y pensé que lo mejor era ponerla de nuevo en el tejado, sin
darle otra mano de pintura. Después de todo, los chicos podrian haberse lastimado con esos
fierros puntiagudos. Se fue al granero a buscar algo menos riesgoso y que al dia siguiente puedan
volver a jugar sin peligro en su maizal. Para don Zale las risas y las correrias de los chicos era otro
asunto lindo que venia con el verano. El se vefa a si mismo como un sponsor de esa muchachada,

pero para mi que era el quinto integrante del club del barranco.



